這一切都是真的嗎？您真的離開我們了嗎？我使勁捏著、掐著我的手、腳，真有指痕，真會疼痛。老天爺，你為何如此殘忍？十二年間，連續奪走我摯愛的雙親。在未完全走出失去父親的悲傷時，又狠狠的在我胸口補上一刀。如此錐心刺骨，無法言喻的痛。媽，您一直為類風濕性關節炎所苦，如果您從此能遠離苦痛，雖心有不甘，但，我願放手！
您一生好強，是個極度的完美主義者。容不下屋裏一抹灰塵、菜圃、花園裏一根雜草。從小家裡總是窗明几淨、一塵不染。花園裏絕對不會有不該有的植物。做事講進度，定要無縫接軌。常此以往，總使得您身心俱疲。猶記要上小學時，隔壁的「壽生」和「存香」反覆練習著注音符號。在那幼稚園尚未普及的年代，上小學時老師都要從頭教起。您深怕女兒輸在起跑點，在上小學前夕，教我念注音符號。後來才知外公曾讓您念過書，但時間很短暫。
我們念書的那個時代，小學和大學是沒有髮禁的，當時同班女同學，有些人留長髮；有些人燙頭髮。放學回家跟您要求想和她們一樣有相同待遇，但您總是嚴厲斥責，要我專心讀書。而我也總是表現出一幅乖巧模樣，不敢多做要求，每天頂個西瓜皮髮型去上學。但心裏真希望跟她們一樣，像個小公主、像個洋娃娃。當我上大學時，即留著披肩長髮，其間也變換過幾種自己喜愛的髮型。
921（1999年）大地震那年，上小學一年級的女兒放暑假時，跟著您和爸，穿梭在百合園間，採收百合。小小的個頭，動作奇快。暑假結束前，您問她想要什麼禮物？女兒說想要燙頭髮，您二話不說，在開學前夕，領著您一手帶大的外孫女到「埔里」市區燙頭髮。想像著祖孫兩人一起在美容院燙頭髮，一起手拉著手到牛排館吃牛排。那唯美畫面，每每憶起，總教我熱淚盈眶。您女兒想當小公主的願望，您在外孫女的身上實現了。
近幾個月來，您胃口奇差，我想到您愛吃的「傣族」料理「包料魚」將口味加重些，您總能吃上一碗飯，而且直誇好吃。我們從小到大，就算表現良好，總難得到您的誇讚。並且鮮少見到您的笑容，您的臉上總是有股淡淡憂愁。想到您一出生，母親即難產而死，雖有父親和兄姊們的寵愛，畢竟總有缺憾。因此對您，總有著深深的諒解和萬般的不捨。從小到大，身為長女，總要表現出超齡的成熟和懂事。因為您幾次和死神擦肩而過，我好怕失去媽媽。
您和爸是多麽深愛著我們啊！總是說大限來時，絕不要拖累子孫。雖然近幾個月來，您一再交待許多事，但我總不願去相信。您走得如此瀟灑、如此乾脆。連一絲絲急救的機會都不給我們。媽！我寧願您麻煩我、拖累我，也不要您離開我。
此生淚水配額，早已透支。屋子裡、園子裡都是您的身影。好想念我們一起種百合、種高麗菜，一起拔生鮮當歸、一起喝紅酒、一起看著您外曾孫、女的照片。媽！我的心好痛、好痛。痛得無法呼吸、疼得即將窒息。您交待的事，我會努力完成、盡力做好。謝謝您為我帶大一雙兒女
，如果有來生，願與您再續母女情緣，但我定要和您角色對換，我要您做一個備受寵愛的小公主，不讓您受一丁點的苦。媽！沒有您的日子，我該怎麼辦？我是如此的依賴您！您為何不自私一點？不多愛自己一點？您離開前兩小時，我們還一起聊到雲南、緬甸、寮國和泰國和您此生有所連結的地方。親愛的媽媽！請您賜予我力量和勇氣，在沒有您的明天，不再軟弱，勇往直前！